Сегодня состоится закрытие «Хвоща», пожалуй, самого нестандартного арт-кафе и чайного бара в Туле. Мы хотим попрощаться. Далее вы прочитаете разговор, произошедший на последней чайной встрече, с постоянными посетителями «Хвоща» и с его создателем, Еленой Жестянкиной. А напоследок – небольшое интервью со сказочником Дмитрием Гайдуком, взятое при странных обстоятельствах на «последних сказках в Хвоще».
Лена Жестянкина, создатель «Хвоща»
Есть такая шутка, по-моему, в «Кривом зеркале»: знаете, всё началось с того, что мне пуповину неправильно отрезали в роддоме… На самом деле «Хвощ» — достаточно молодой проект. Началось всё это очень просто. Нужно было делать какой-то ребрендинг «Коту-Шрёдингера» — и мы его сделали. На этом всё. Почему именно такой ребрендинг — работа так совпала. Все в нашей команде занимались выездными мероприятиями: опенэирами, фестивалями и так далее. Что понатырили за три-четыре года с этих фестивалей, то и привезли. Как-то так.
Первый «Хвощ» делался из досок сарая. Был какой-то сарай заброшенный на конце деревеньки. Его разобрали, половину сожгли, кушать хотелось просто, надо было костёр разжечь, а половину в Тулу увезли, ибо жадные очень. Куда девать, дом же не будешь захламлять. Нам надо было что-то строить. Думали: либо туалет на улице, либо «Хвощ». Сделали «Хвощ». Почему так назвали? С «Котом-Шредингера» всё понятно — название антикафешное. Потому что у антикафе есть свой пласт посетителей, которые были очень рады такому названию и понимали его прекрасно: почему оно такое, зачем, куда и что им с этим делать. С «Хвощом» непонятно ничего. Примерно каждый раньше спрашивал, что такое хвощ. Для меня это было каким-то шоком, почему люди не знают, что такое хвощ. Это очень странно, потому что химия, биология, хвощи, плауны, папоротники… Но люди почему-то не знают. Я слышала много вариантов: хрущ, борщ, хлыщ, хрящ обязательно, одно из самых смешных было.
Девятое августа какого-то года. Я правда не помню, в каком году мы открыли «Хвощ» — мне это неинтересно. Мне интересно, в каком году мы его закроем. Лес. Мы смотрели на звёзды. Через пять дней было открытие. И мы абсолютно не знали, как будем называться. Не было ни единой идеи. И вот мы лежали под Калугой, смотрели. В августе же звездопад. Может быть, кто-то в курсе — биология там, химия, астрономия шестой класс. Гладили руками землю вокруг себя. Сорвали хвощ и что-то так прикипели к этому хвощу, нам было так жалко его выкидывать! Он какой-то здоровый, жирный, мясистый был. Мы его таскали, таскали, таскали. И решили: если мы через пять дней не найдем название — назовёмся «Хвощ». Так и не нашли.
Хвощ создавался для обмена. Это никогда не был коммерческий проект, это не может ни в одной из Вселенных быть коммерческим проектом ни под каким соусом, ни с какими инвестициями, менеджментом, маркетингом. Это не может быть коммерческой идеей никогда. Это абсолютно волонтерский проект. Здесь переработало много волонтеров, и тех, кто получал зарплату, но создавалось это не для того, чтобы заработать, не для того, чтобы себя куда-то деть. У нас же думают, что, когда у тебя нет работы — её обязательно надо где-то найти, хоть какую-нибудь, и это очень важно. Не создать, а именно почему-то найти. А мы решили создать такую точку для обмена идеями, энергией, эмоциями. Мы давали определенные эмоции и какую-то часть из них забирали себе. Было также интересно посмотреть, как туляки среагируют на безалкогольное заведение. Реагировали дико.
Почему безалкогольная концепция? Я пью. Я отлично отношусь к алкоголю. Я большой любитель вина — ни один мой день не проходит без бокала. У нас был челлендж, как называться, вот я и решила устроить людям челлендж тоже. А вот попробуйте не бухать. Получится? Выпить можно практически везде. Сейчас уже доходит до такого, кстати, я ничего не имею против, что даже в кофейнях начинают продавать кофе с алкоголем. Я за, потому что это очень вкусно. Но почему-то это стали в последнее время забывать. Все помнят, что существует халвичный раф, но почему-то забывают, что существуют такие алкогольные напитки, как айриш кофе, которому вообще-то сто тысяч лет. Было интересно, смогут ли люди не пить. Смогут ли люди говорить о чем-то, найти, чем заняться. Причем мы сначала не развлекали людей вообще. Вот попробуйте один вечер не пить, не ходить и не смотреть, как перед вами прыгает клоун, скоморох, артист, певец и тому подобное. Попробуйте развлечь себя сами. Попробуйте пообщаться с теми, кто находится рядом. И у нас это получилось, но это всегда получается до определенного момента. Именно в этот момент и пришло решение закрыть «Хвощ».
О «Хвоще» знали в основном постоянные гости «Кота-Шредингера». Сейчас я скажу вещь достаточно жесткую, может быть, кому-то неприятную: на самом деле люди узнавали о «Хвоще», потому что халява. Поход в антикафе обычно стоит от четырёхсот до пятисот рублей, семьсот — максимальный стоп-чек. А у нас было достаточно пятьдесят рублей на человека — и люди с удовольствием ходили. Это тогда был секрет успеха.
Мы не собрались умирать после закрытия «Хвоща». Разумеется, мы планируем развиваться, может быть вместе, может быть по-отдельности. Не знаю. Никаких комментариев по этому поводу дать не могу. Но то, что от нас вы не увидите ни одного подобного проекта в этом городе — это я вам могу с уверенностью в четыреста процентов сказать.
ГОСТИ О ХВОЩЕ
Как вы узнали о «Хвоще» и как начали его посещать?
Владимир. Если брать совсем издалека, то моё знакомство с «Хвощем» началось с «Кота-Шредингера». Мы там с народом играли в мафию, весело было. Там были интересные вечеринки, приезжали музыканты, литераторы. Потом «Кот-Шредингера» переехал на Советскую, 55 — и мы продолжили играть в мафию. А позже «Кот-Шредингера» закрылся — и появился «Хвощ».
Кристина. Мое знакомство с «Хвощом» началось только в этом году. Я не из Тулы. Мы посещали «Хвощ» компанией друзей, снимали комнату, а я, в основном, приходила сюда на кино. Вот недавно приходила на «Бенджамина Баттона», в январе, вроде, будет Гай Ричи. Мне интересна сама атмосфера — здесь уютно, душевно.
Алексей. Я начал ходить в «Хвощ» в далёком 2017. Был прекрасный августовский тёплый день. Одного моего коллегу ударил солнечный удар или тепловой, я не знаю. В общем, на него решило снизойти озарение, некая гениальная мысль — нужно найти какое-то место, где мы сможем проводить время эффективнее. То есть, у нас есть глагол «чиллить», но проводить время эффективно — это гораздо более подходящая фраза. Начали ходить в «Хвощ», всем понравилось, потом наступил дождливый месяц сентябрь. Встал вопрос: куда ходить после университета, чтобы мама думала, что я всё же посещаю его? И тут я понял, что жить больше не могу без этого места. Мама прознала, что я не просто так прогуливаю университет, я хожу в «Хвощ». Она заставила меня пройти тест на наркотики, потому что каждый раз после чая я приходил довольно веселый. В общем, тест я, конечно, прошёл, но мама поставила мне ультиматум: либо я начинаю ходить в «Хвощ» небезосновательно, либо я заканчиваю это делать. Поэтому я решил начать здесь стажироваться на должности арт-директора. С тех пор я жил в «Хвоще»: мне постелили, пока было тепло я спал на улице на веранде, потом перешёл внутрь. Я был здесь практически каждый день, и изо дня в день меня заставляли работать. Нет. Меня заставили мыслить креативно, чему я очень благодарен, и что помогает моей текущей работе в повседневной жизни.
Кристина А. Я начала ходить в «Хвощ» спустя месяц после его открытия на этой точке. Узнала о нём от друзей, увидели какое-то неформальное место, заинтересовались, пришли. Атмосфера здесь — это что-то удивительное: она необычная, классная. Мы познакомились с коллективом – более творческих воодушевляющих ребят и придумать сложно. У меня была идея здесь работать, но не получилось по личным обстоятельствам.
Никита. Моя история началась со знакомства с «Котом-Шредингера». Большая часть моих визитов в «Хвощ» связана именно со старым адресом. Здесь я только пару раз на Гайдуке был. А так, до сюда я так и не дошёл. Сегодня — первый раз. И, вероятно, последний.
Имеются ли в Туле альтернативы «Хвощу»?
Владимир. Наверное, это всё-таки неповторимое для Тулы место, и аналогов пока я не знаю.
Татьяна. Мне кажется, в Туле больше такого нет. Вот раньше были «Ворота Солнца». Там была похожая теплая атмосфера, но после ремонта всё кардинально изменилось. Поэтому «Хвощ» — это уникальное в своем роде место в Туле. Я огорчена, что он закрывается. Тула многое теряет при закрытии этого места.
Данил. Я ни с чем не могу сравнить «Хвощ». Жалко, что он закрывается. В Туле больше нет такого заведения, куда можно прийти порефлексировать, порелаксировать, поимпровизировать, выпить вкусного чая. Я уйду в чайный запой, наверно. Стану чайным пьяницей и буду грустить о былых временах. (улыбается)
Алексей: Я надеюсь, что «Хвощ» не закроется совсем, что это станет нечто прекрасное и запретное для нас. Туда будут приглашать только избранных. То есть, я как бы уже попал. Ну или не совсем. На самом деле, надеюсь, что «Хвощ» не закроется полностью, что это будет какой-то вариант ребрендинга. Потому что рано уходить, рано. Люду мирскому некуда приходить. Вот куда вы будете приходить за чаем? В Пятерочку?
Кристина А. Когда «Хвощ» закроется, я, наверное, буду проводить время дома или в кальянной. Но подобного места нет. Я посещаю достаточно много мест в Туле, но уверена, что ничего подобного нет, к сожалению.
Дмитрий Гайдук, сказочник
С Леной я очень давно знаком, ещё по предыдущему проекту. Чем мне нравится «Хвощ» — здесь замечательно уютно, здесь свободная атмосфера и здесь всегда собирается публика, когда бы я не приехал. Раньше приезжал в Тулу раз в год и как-то так, а в «Хвощ» я приезжаю три раза в год — и каждый раз полный зал.
Вы много ездите по России, много видели мест, похожих на «Хвощ»?
Немного. Похожим на «Хвощ», я бы, как ни странно, назвал московский «МАССОЛИТ». Хотя, это алкогольное заведение, вот там совсем другой дух и совсем другие нравы, но чем-то они неуловимо похожие на «Хвощ», возможно тем, что заведение тоже ведут девочки, возможно и тем, что «МАССОЛИТ» тоже менял места ни раз и тем, что, собственно говоря, публика, которая туда ходит, ориентируется не на место, а на коллектив, который этот клуб делает. Но я думаю, что у Лены и девочек вообще проблем не будет со следующим проектом. Потому что все знают главным образом их, а не вот этот подвал.
Почему такие проекты долго не живут?
Они живут очень долго. Просто они перемещаются, они перевоплощаются. Они имеют много жизней. Долго они не живут на одном и том же месте в силу разных причин: вот иногда в связи с финансовой несостоятельностью — это чаще бывает в Москве, нежели в регионах. Иногда в силу давления со стороны соседей — вот это больше региональная ситуация, потому что в регионах не терпят ничего такого, чего не показывают по телевизору, когда рядом заводится тусовка людей, которых по телевизору увидеть невозможно в принципе. На неё оказывается давление, буквально со всех этажей и приходится менять место время от времени.
Последняя чайная история в «Хвоще»
Елена Жестянкина. У нас было много чайных встреч: каждый четверг собирались, иногда по воскресеньям. Бывали какие-то, приуроченные ко дню чая. Но самые запоминающиеся чайные встречи у меня были с двумя людьми. Это были две девочки. Одной было четыре с половиной года, второй — восемь лет. Их привела мама на чайную церемонию. К нам приводили иногда детей в таком возрасте, в основном, я так понимаю, чтобы они покидались пиалками — просто не с кем оставить. Я спрашиваю: «Ой, а что это вы у нас здесь делаете?». Мама говорит: «Да меня мои дочери вместе с мужем заставили сюда прийти». Говорю: «А почему?». Мама: «Да они нашли это место». Ещё раз: девочкам восемь лет и четыре с половиной, они изучают китайский язык. Эти девочки сначала очень долго носились по помещению, учили всех писать по-китайски: мама, папа, я тебя люблю. Вот такие совершенно банальные детские фразы, которые каждый ребенок произносит, как дышит. И вот они дышали на китайском этими фразами. А потом пришло время пить чай. Они сели, кто-то говорил, кто-то дискутировал. Девочки были все во внимании. Мы тогда пили из прозрачных пиалок, они, на самом деле, не удобные: они удобные для вдумчивого распития чая, потому что они, как термосы, очень долго сохраняют тепло, и чай там постоянно горячий, очень горячий. А в руках держать холодно — двойное дно. Там теплопередачи просто нет. Вообще, так и надо пить чай. Это мы с вами вёдрами его пьем. Они начали пить чай с нами, обжигались, проливали чай на себя, ужасно себя ругали, потому что видели, что на гравюрах красиво пьют, а они никак не могут сделать это нормально. Одна пыталась раскукситься, но я ей рассказала, что чай должен проливаться, это самое главное в чае, потому что чай не заваривают, а проливают. Поэтому она делает всё правильно — она почти настоящий чайный мастер! И конфликт был улажен.
Я очень люблю доматываться до людей по типу, что в этой чашке за чай? Вот я вас сейчас тоже спрошу, что это за чай. И будет точно такое же молчание. Мертвенное. Кто-нибудь обязательно с галерки попробует блеснуть и скажет: «Наверное, это Шуйсян-Мейсян». Я где-то слышал, я это запомнил, возможно, я попаду. И тогда все молчали, а я говорю:
— Девчонки, давайте мы с вами поможем всем остальным, и вы расскажите, что это за чай.
И они рассказали: они попробовали, посмотрели на маму. Сказали:
— Мам, мам, ну что ты чувствуешь в этом чае?
— Я не знаю, я ничего не поняла в этом чае, я его даже ещё не пробовала. К тебе вопрос.
И девочка начала: она пробовала, пробовала, нюхала, нюхала, там уже кто-то начал говорить: «Пахнет сеном», у кого-то ещё чем-то. Ну какие-то такие совершенно банальные ответы. И девочка говорит отцу:
— Ну ведь ты помнишь, ты понял. Да?
— Что?
— Ну ты понял? Ну это, когда мы, помнишь, ездили на море, там ну вот с этими… с палатками, ты нас отвёл в горы. Мы в горах жили. Ну помнишь! Ну и там внизу нас жили люди, они костер жгли. Так вот, они, когда костер жгли, там ну они камнями обкладывали. Ну вот, они камнями обкладывали, а потом их раскидывали, и камни катились. Катились по горе, катились вниз. Ну вот, они катились вниз, а внизу любой горы есть море, как ни крути, далеко ли или близко, через степи и не степи. Есть море. И камни катятся к морю. А камни — это ведь песок, да? Ну они же потом разбиваются, когда летят. Потом их, наверное, мог подхватить ветер, и они могли упасть в море. А море, оно течёт постоянно куда-то и несёт песок к разным берегам. Я помню, что мы приехали всё-таки на берег, и там, помнишь, крабики были, крабики, которые вот так вот делают (имитирует движение клешней краба) и на солнце! Ну так я одного поймала, и он тянулся клешнями к солнцу, и у него на клешнях был песок, который пах Солнцем, Костром, Землёй и Ветром. Наверное, это были те самые камни, которые лежали в соседнем лагере. Вот так вот пахнет этот чай.
Это был Шен пуэр, чай, который довольно редко встречается, и все взрослые думают, что дети ни в коем случае это не выпьют. Потому что то, что мы сейчас пьем — достаточно горький по своим вкусовым качествам чай. А Шен пуэр раз в 30 сильнее горчит. То есть, он прям обжигает. Свеженький хороший Шен обжигает особенно, если сваренный — это вообще огонь. Дети пили его не переставая. Вот сейчас вы пьете последний чай в «Хвоще». Вы можете, конечно, прийти и заказать его. Но, по крайне мере, это последняя чайная встреча, и я вас попрошу сказать, чем сейчас пахнет этот чай. Коротко, не нужно рассказывать, как ребёнок, что «моя история началась в одиннадцатом веке». Просто – чем пахнет этот чай?
— Ну если так, по ассоциациям: некоторое время назад в Заречье взлетная полоса, и туда можно было зайти. По бокам от неё росли цветы…
— Так пахнет летняя роса на поле рано утром.
— Мне кажется, что чай немного отдаёт шоколадом.
— Жжённой корой.
— Цветами.
— Яблочным пирогом.
Производители этого чая говорят, что у него богатая фруктовая первая нотка, затем идут бла, бла, бла, бла. Этот чай пахнет лучшими воспоминаниями, этот чай пахнет вашим настроением сейчас, этот чай пахнет тем, что будет дальше, этот чай пахнет тем, чем вы хотите стать, к чему вы стремитесь, или что вы забыли, или что вспоминаете с теплом и добротой. И я прошу, пожалуйста, не обижайтесь на нас. Да, мы закрываемся. Но понюхайте «Хвощ» в последний раз и запомните, как он пахнет. Пусть пахнет этим чаем, хрен с ним. На этом всё. До свидания.
